Arte e Biennale in tempi interessanti
Recensione della 58. Biennale di Venezia

Marianna Gelussi

May You Live in Interesting Times - “possa tu vivere in tempi interessanti”
- recita I'ambiguo detto attribuito alla tradizione cinese (in realta un falso
‘orientaleggiante’) scelto come titolo della 58. edizione della Biennale di
Venezia curata da Ralph Rugoff. La mostra e la Biennale abbracciano la
duplicita di questo sinistro augurio che ha I’ambiguita propria della
sentenza sibillina e del fake, monito verso un futuro minaccioso (ormai
presente) e apertura consapevole all’incertezza, alla pluralita di voci e
letture, come dimostra I'impianto stesso della mostra, concepita su due
percorsi alternativi, ai Giardini e all’Arsenale, dove sono esposte le opere,
radicalmente differenti, degli stessi artisti.

Viviamo indubbiamente “tempi interessanti”’. L’'urgenza del racconto fa
irruzione in una Biennale orientata verso il presente (sono esposti solo
artisti viventi) il cui fil rouge é I’unheimlich: la perturbante inquietudine,
come potremmo definire la sensazione di straniamento che coglie di
fronte al carattere ambiguo, familiare e tuttavia estraneo, della realta che
ci circonda. Lo spettatore della Biennale si trova immerso in una pluralita
di proposte che si fanno interpreti delle metamorfosi in atto,
dall’emergenza climatica agli sviluppi tecnologici alla crisi migratoria alle
violenze legate alla razza, all’identita, al genere, una realta dove regnano
messaggi contraddittori, in cui tutto € in ebollizione e ogni tentativo di
lettura e interpretazione risulta sempre piu complesso. Navighiamo in
“tempi interessanti”, in una cacofonia di immagini e narrazioni, di
confusione tra vero e falso, tra naturale e artificiale, tra la realta e la sua
percezione, una confusione difficile da raccontare, analizzare e colmare.
Proprio per questo & necessario acuire le proprie capacita percettive.
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Una fitta nebbia di Lara Favaretto accoglie
il visitatore all’esterno del Padiglione
centrale dei Giardini avvolgendo la scritta
“La Biennale” fino a quasi nasconderla [Fig.
1]. Quest’opera ambientale, artificio ad
imitazione della natura, si pud considerare
come la metafora perfetta che rende
palpabile la difficolta a vedere e
comprendere il presente. Essa introduce
da subito nel cuore della mostra,
spingendo a un affinamento delle proprie
capacita percettive, a un superamento

1| Lara Favaretto, Thinking intellettuale e fisico, ad andare oltre, a
Head, 2017-2019 (tutte le foto finalmente ‘vedere’. Spectra Il (2008/
sono dell'autore). 2019) di Ryoji Ikeda spinge la ricerca in
senso contrario, sovraccaricando la vista

con un eccesso di stimoli, oltre la soglia di
sopportazione: corridoio abbagliante di
neon bianchi, I’opera obbliga lo
spettatore, incapace di sostenere la
potenza della luce, a scorrere attraverso il
piu rapidamente possibile. It’s Over (2019)
di Antoine Catala affronta la questione
spostandola verso la dimensione
contraddittoria della comunicazione,
concentrandosi sul senso e sul messaggio
dell’opera, in un gioco tra medium,

‘ contenuto e significato. L’opera, il cui

2 | Otobong Nkanga, Veins titolo suona come un’asserzione definitiva
Aligned, 2018. (“E finita”), & composta da messaggi dai
toni rassicuranti - “it’s ok” “hey, relax” -
provocando una sorta di cortocircuito

comunicativo.

Diversi lavori approfondiscono e mettono
in luce ’'ambiguita del rapporto tra uomo,
cultura e tecnologia, tra natura e artificio,
tra arte e natura. Nelle pitture di Nicole
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Eisenman, le scene di vita quotidiana
dipinte con precisione realistica sono
segnate dall’onnipresenza di apparecchi
tecnologici (cellulari, computer,
televisioni), dove lo schermo si impone

. come unfiltro che fa slittare la persona in

7 un’altra dimensione, la isola in un ‘altrove’.
La scultura meccanica Can’t Help Myself
(2016) di Sun Yuan e Peng Yu € una sorta
di moderno Sisifo, mostruosa creatura

robotica dai gesti ripetitivi e irruenti: come

3 | Christoph Biichel, Barca un animale in gabbia, con il suo braccio

Nostra, 2018-2019. meccanico lancia degli schizzi di pittura

rosso sangue che poi raccoglie al suolo,
w 3; Za  obbligato a ricominciare ininterrottamente
da capo. La maestosa scultura Mainteners
%q (2019) di Nairy Baghramian & un
%ﬁ . assemblage di masse di cera tenute

insieme da una cinta di alluminio con
elementi di sughero, uniti in un equilibrio
precario, la cui stabilita poggia sulla
dinamica delle forze contrapposte dei suoi
elementi eterogenei. Jimmie Durham
espone Black Serpentine, una lastra di
serpentinite. La serpentinite & un materiale

di grande resistenza che si forma nelle piu

4 | Tomas Saraceno, grandi profondita, dove si sono
Aero(s)cene: When Breath manifestate probabilmente le prime forme
becomes air, when atmospheres di vita. Provi dal d dell’Indi .
become the movement for a i vita. Proviene dal nord dell’India, vicino
post fossil fuel era against al confine con Myanmar, giunta in nave ad
carbon-capitalist clouds, 2019.  Amburgo e poi a Leipzig e Hartha, fino allo

studio dell’artista a Berlino dove, una volta
creata la cornice per esporla, é stata
spedita verso Mestre e poi Venezia.

Diversi artisti esplorano la nozione di

confine e identita, carica di violenza
intrinseca. In Untitled, cancello a battente
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unico, Shilpa Gupta mette in discussione il
concetto di barriera fabbricandone
un’immagine alienata. Installato di fronte
a un muro, nel movimento alternato di
apertura/chiusura, il cancello sbatte sulla
parete e demolisce poco a poco il muro su
cui € installato. White Album (2018) di
Arthur Jafa, montage di video e immagini
originali e tratti dal web, costruisce una
complessa narrazione dell’America bianca
a partire dalla propria esperienza
personale di appartenenza alla comunita

2 A s
5 | Rugilé Barzdziukaite, Vaiva i . ] .
Grainyteé e Lina Lapelyte’s, Sun &  razziale in un racconto di paradossi,

Sea (Marina), 2019. legami, tensioni e intolleranza che ha

nera, navigando attraverso la problematica

ottenuto il Leone d’Oro per il miglior
artista della mostra. Il video di Jon Rafman Disasters under the Sun (2019)
mostra una sequenza di immagini digitali dotate dell’estetica di un
videogioco in cui degli esseri umani vengono ripetutamente schiacciati e
annientati come pupazzi in balia agli eventi. All’esterno del Padiglione
centrale, dei sacchi di spazzatura scolpiti nel marmo sono posati con
noncuranza per terra: opera di Andreas Lolis (Untitled, 2018), ricordano
ancora una volta che nulla é quello che sembra.

Tra i padiglioni nazionali si puo rintracciare in sottofondo lo stesso
approccio basato su delle poetiche dell’ambiguita e dell’inversione di
senso. Jos de Gruyter e Harald Thys nel Padiglione del Belgio in Mondo
Cane (menzione speciale della giuria) costruiscono una mise en scéne di
sculture e automata addetti a diversi mestieri, e altre figure tradizionali
che si muovono in movimenti ripetitivi e innaturali, circondati da
marginali, poeti e banditi rinchiusi dietro a delle sbarre. Due mondi
separati e opposti, uno centrale normalizzato (tuttavia inquietante) e
I’altro esterno e marginalizzato, si confrontano senza nessuna possibilita
di comunicare. Nel Padiglione svizzero, Pauline Boudry e Renate Lorenz
reagiscono al presente attraversato da movimenti regressivi di chiusura e
ripiegamento su stessi con Moving Backwards, un’installazione immersiva
e un video di danza urbana che vuole essere un invito all’azione e alla
resistenza, aa un movimento collettivo “backwards” alla ricerca di una
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nuova maniera di vivere, “insieme con chi si ama ma anche con chi non si
ama”, poiché, come scrivono, “strange encounters might be a pleasant
starting point for something unforseen to happen”. Laure Prouvost chiude
I’entrata principale del Padiglione francese dietro una leggera coltre di
fumo, per proporre un percorso a ritroso che inizia dal seminterrato nel
retro del padiglione (dove I'artista, in tempi di Brexit, ha iniziato a scavare
un tunnel per collegarlo al Padiglione della Gran Bretagna). Da Ii si accede
all’interno di Deep See Blue Surrounding You: il suolo & un mare
disseminato di oggetti e suppellettili, ricordi del viaggio che & soggetto del
film proiettato al suo interno - un montaggio caleidoscopico in cui si narra
il periplo via mare affrontato dall’artista per giungere a Venezia, fatto di
incontri, personaggi, luoghi e linguaggi disparati che creano una sorta di
dimensione mitica, liquida: I'opera ¢ il viaggio. Nel Padiglione austriaco,
con Discordo Ergo Sum, Renate Bertlmann ripercorre la propria carriera di
artista femminista attiva negli anni settanta e crea una nuova installazione
nel cortile, un campo impraticabile di rose di vetro che culminano in una
lama appuntita, un’immagine ossimorica di preziosa ma contundente
eleganza.

All’Arsenale, Teresa Margolles denuncia la violenza subita dalle donne a
Ciudad Juarez, esponendo le foto segnaletiche di donne scomparse, opera
che ha ricevuto una menzione speciale della giuria. Le sculture metalliche
di Carole Bove si contorcono in forme colorate che addomesticano i
materiali piu rigidi dando un’impressione di malleabilita senza sforzo. In
Veins Aligned (2018) di Otobong Nkanga, menzione speciale della giuria,
due flussi di vetro colorato e marmo formano un fiume che si sviluppa
lungo la sala. Scorrono allineati, uno nell’altro, come vene che rimandano
allo scorrere del tempo, immagine di fonte, risorsa ma anche sfruttamento
[Fig. 2].

Alcune opere sembrano tuttavia voler trascendere, collocarsi fuori dal
presente, come mondi fuori dal tempo e dallo spazio. Haris Epaminonda,
Leone d’argento e giovane promessa di questa edizione, in VOL. XXVII
(2019) assembla, a partire da oggetti trovati e nuovi, delle installazioni
spaziali che rinviano a una dimensione classica, post-metafisica in cui il
tempo é sospeso. Microworld (2018) di Liu Wei e una sorta di scrigno
impenetrabile, un universo chiuso misterioso fatto di masse geometriche e
forme monumentali in alluminio.
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Tra i padiglioni, la prima partecipazione nazionale del Ghana con la
mostra collettiva Ghana Freedom & impreziosita dalle installazioni di El
Anatsui formate da tappi di bottiglia metallici appiattiti, agganciati tra di
loro a formare delle tappezzerie fluide ed eleganti, di una ricchezza fatta
di materiali semplici e paziente savoir faire. 1l Padiglione Italia, curato da
Milovan Ferronato, presenta le opere di Enrico David, Chiara Fumai e
Liliana Moro ed e segnato ugualmente dall’apertura e dall’assenza di
direzioni specifiche. Intitolata Né altra né questa: La sfida al labirinto, la
mostra muove dall’omonimo saggio di Italo Calvino per tracciare un
percorso in cui il dialogo e le associazioni sono libere e nessuna lettura é
privilegiata.

Nella darsena all’esterno si trova il relitto del peschereccio affondato nel
Canale di Sicilia il 18 Aprile 2015 carico di migranti, il naufragio piu grave
mai avvenuto nel Mediterraneo, che ha causato trai 700 e i 1100 dispersi
[Fig. 3]. Barca Nostra, progetto di Christopher Biichel, piuttosto che
emergere con la solennita grave di un monumento collettivo alla memoria,
suscita il silenzio dell’indifferenza collettiva. La sua terribile, eppure
modesta presenza arrugginita, si confonde con 'ambiente dell’Arsenale.

Installata banalmente di fronte a un caffé senza nessuna indicazione,
passa praticamente inosservata: i visitatori le scorrono accanto con lo
stesso distacco che ha accompagnato quel tragico naufragio e gli altri
innumerevoli che sono seguiti e che continuano incessantemente.

Il percorso all’esterno include 'opera di Tomas Saraceno Acqua Alta: En
Clave de Sol (2019), un’installazione composta da una scultura alveolare
sospesa che si specchia nell’acqua e un dispositivo sonoro che segue il
ritmo delle maree e induce a una riflessione sulla fragilita dell’ecosistema
veneziano di fronte al cambiamento climatico e il conseguente alzamento
dei livelli dei mari [Fig. 4].

Per concludere, il Padiglione lituano. Sun & Sea (Marina), meritato Leone
d’oro per la migliore partecipazione nazionale, & un’opera-performance
per 13 voci creata da Lina Lapelyte, Vaiva Grainyte e Rugile Barzdziukaite
e curata da Lucia Petroiusti. All’interno di un magazzino della Marina
Militare, lo spettatore puo osservare dall’alto una spiaggia [Fig. 5].
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Sulla sabbia, sotto il caldo sole estivo, tra asciugamani e ombrelloni,
distesi in costume e occupati in comuni distrazioni (leggere, giocare, far
niente, consultare il cellulare, spalmarsi la crema da sole), dei bagnanti
intonano delle canzoni e dei cori che parlano dei loro piu intimi pensieri,
delle loro preoccupazioni, piccole e grandi.

Si prova qualcosa di ipnotico, di profondamente turbante, e un certo
disagio, nell’osservare dall’alto questa mise en scéne della banalita, della
noia, del fragile “quasi nulla” che costituisce questa confessione ad alta
voce, flusso di coscienza che si svolge sotto i nostri occhi e che risuona
fatalmente all’interno di noi, con la nostra esistenza, mentre sotto i nostri
piedi, inavvertita, “la Terra esausta scricchiola, fatica a respirare”: “Imagine
a beach - you within this image, or better: watching from above - the
burning sun, sunscreen, and bright bathing suits and sweaty palms and
legs. Tired limbs sprawled lazily across a mosaic of towels. Imagine the
occasional squeal of children, laughter, the sound of an ice cream van in
the distance [...]. Then a chorus of songs: everyday songs, songs of worry
and of boredom, songs of almost nothing. And below them: the slow
creaking of an exhausted Earth, a gasp”.

English abstract

The official title of the 58th Venice Biennale Arte, 2019, is "May you live in
interesting time". In this contribution, the author focuses on the possible role of art
as a mirror of contemporary society, taking into consideration the guideline of the
unheimlich. Notions as the concepts of ‘border’ and ‘identity’, or the relationships
between culture and technology are examined through some relevant examples in
the exhibition.

key words | contemporary art; Biennale; Ralph Rugoff
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